去培训班的路上，闵啸峰闭了一会儿眼睛。大学时，下铺的同学告诉他牢靠地记住一个人相貌的办法，不管场面中有多少人同时介绍认识：先把要记住的那位剔除出来，找机会闭上眼睛，大脑中努力重现那人的相貌，然后睁眼，再和现实中的人对比一下，修正不合的地方，最好再罗列出三处以上个人特征，最后表格中嵌入名字，便能做到过目不忘。这一招闵啸峰觉得对于仕途而言很重要。他的导师则告诫他，所有必须接触的人中，根据对个人的重要性，要分一个ABCD的等级，区别应对。这一条他暂时还做不到。坐在车里，闵啸峰眼前浮现的是两个和他一样科目一考满分的一男一女——陈志宁和苏静。
一辆电动车，在左边靠近中央护栏慢腾腾地走，好像快没电了。为了躲开它，别克轿车往右拐了一个小弯回到车道。闵啸峰理解成电动车这样行驶是准备前面路口左转。
“是不是压实线了。”闵晓峰提醒。
“没关系。这一带没有摄像头。不压线，也过不去啊。”
“王哥开车，信得过，对线路了如指掌。曹局长最爱坐你的车，说平稳，安全，处处为乘客考虑。”
“为领导服务，理所应当。”
闵晓峰已经听说过，王明友在单位里虽然是司机，却是正式编制，还有一个机械制造工艺的专科文凭，处事周到，人际关系很不错，就是嘴碎一点。
“你开车多少年了。”
“十九岁开始开车，到今年恰好一轮地支。”
“那就是十二年车龄，老司机了，比我大几岁，叫你王哥合适。”
“不敢当。闵局长直接叫我名字，或者王师傅就可以了。”
闵啸峰想了想，依双方的年纪和自己初来不久，叫王师傅最合适，便接着话题道：“对于市里县里，王师傅对线路的熟悉不亚于出租车司机了吧。”
“可以这么说吧。南方的交通设置人性化多了，要到东北去，越到下级城市比如县城，为利执法更严重，三公里双向八车道上就有二十多个信号灯不说，限速一段30，一段80，保证你开着随时更新的导航都来不及刹车。我的战友老李老刘都不想在老家沈阳呆，想到我们南方这里找事做。我劝他去东南沿海城市如深圳杭州上海厦门等，更好一些。我们这些内陆城市，还是靠关系的多。我在本溪还有一个战友，姓赵，比我大两岁，给县长开车，县长十年后主政某市，老赵也混到副处级，比我们局长还高半级，真不可思议，后来进了一家国有制药企业任副总。也算他文化底子比较厚，满脑子阶级斗争、主义纲领的，比我还会说，在部队运输连就没人比得过他，终于修成正果了。”
闵啸峰恍惚觉得自己又坐在北京出租车上听司机神侃。他说：“东北恼火的事多了去，沈阳的GDP增长都成负数了。好，不说了，你专心开车。”
