求婚那天，服务员推着蛋糕走来，他点燃蜡烛后让我许愿，我闭眼安静了一分钟后再睁眼，看见的是他捧着一束玫瑰以及递出的戒指。
但或许是因为早有预料，所以当我面对那样的场景时，事实上并没有多么激动，只在他认真问我是否愿意嫁给他时笑着点头，然后伸出去的手指在我看清戒指的那一刻顿住。
不是我那天见到的素戒。
后来回去的路上，我摩挲着指间的钻戒，终究还是没忍住转头询问他。
「你换了戒指吗？」
他那时正在专注地开着车，夜间的光影映在他清俊的侧脸，一如初见般的帅气。
听见我的询问，他微不可察地蹙了蹙眉，然后看了我一眼，轻笑一声:
「这可是我精挑细选了好久的戒指，只有这一枚，哪有什么换了戒指?」
我抬手看了看那颗在灯光下熠熠生辉的钻石，话到唇边最终还是被我咽了下去，这只于半个月前才被推出来的最新款戒指，他精挑细选了多久？
车停在了小区门口，他将我送回家后说公司有事要回去一趟，吻了吻我的额头，轻声说了句「生日快乐」就离开了。
我去了书房，循着记忆拉开书橱右侧下方第三格抽屉，除了几支未拆封的钢笔安静地躺在里面，再无其他。
素戒没有了，我不免怀疑是自己的记忆出现了偏差，但我又清晰地记得那枚素戒的模样，就在我维持半蹲的姿势不知过了多久时，突然响起的手机铃拉回了我的思绪。
是许莫廷打来的电话。
接通后那边是一片静谧，我软着声音叫了他一声:「莫廷?」
许久，他清冽低沉的嗓音隔着屏幕传来:「我要结婚了。」
我愣了愣，笑着纠正他:「是我们要结婚了。」
他也笑，笑声中似是夹杂了些怅然:「对啊，是我们要结婚了。」
因为这通电话，分散了我的注意力，我合上抽屉后起身去卧室，电话里他说:「蔓蔓，和我说说话吧，我想听你的声音。」
我不知道这算不算是我们之间的情趣，每次他加班时都会打电话让我陪他说一会儿话，按照他的意思是，只要听见我的声音就不累了。
我想，他是爱我的。
再往前一条微博的内容是:
「今天开车路过了婚纱店，突然想起你，你穿上婚纱一定会是最美丽的新娘。」
我想起后来我们挑婚纱那天，他望着身穿婚纱的我频频失神，或许那一刻我就应该问他:
「你在透过我看谁?」
可惜，深陷幸福中的我只当他是因为刚结束一个项目而太累，甚至还心疼他放弃休息的时间来陪我选婚纱。
我试了一套又一套，问他哪一套比较好看，他摸着我的脸颊说只要我穿，就都好看，让我自己决定。
这条微博下方有一条评论，是他自己发的，时间就在我们选完婚纱的第二天。
