“这不是粥，是野菜羹！”老二贺祖红是个野蛮的姑娘，她粗鲁地扭了扭弟弟的耳朵，继续纠正。
小儿子本想再反驳，结果看到姐姐用筷子指了指自己碗里的那一碗确实是野菜，便也泄了气一般不再吱声。
贺开源被这两娃整得彻底语塞，他暗自叹了口气，从兜里掏出一包烟，走回了房间。
祖林听见父亲划燃火柴的声音，然后又从房间传出几声熟悉的咳嗽声。他本想等父亲出来，再和他唠唠嗑，但那一晚上，他却再也没有走出卧室的门。
直到夜里十点钟，贺祖林也没能等到父亲，这才感觉到了不对劲。他有些担心地看着父亲紧闭的房门忍不住问母亲：
“妈，我爸这是怎么了？他不是每晚都习惯用热水泡泡脚吗？今天怎么……”
“你个小孩子别管这么多。”
“妈！我都当了半年的驻村干部了，是村里的秀才，也是咱们乡政府大院里的笔杆子好吧？怎么在你这里，我又成了小孩子了？”贺祖林不甘心反驳着母亲。
但看到母亲脸上波澜不兴的样子，继续踩着她的缝纫机把他的衣服修改给老三穿，知道她也没打算对他说明情况，便也不再追问。
尽管他已成年，并且还参加了工作，可在父母的眼里却还是个孩子，这点祖林心知肚明。心里有些愤然的窝囊，但又找不到发泄的途径，最后只能默默低着头回了自己的房间。
第二天贺祖林醒来的时候，父母已经不在家里。隔着窗户听见，弟弟妹妹在巷子里和邻居家的小孩在比赛滚铁环，他站在大门口远远地望了一会儿觉得无趣，便独自一人折回了厨房。
“这都是些啥玩意儿啊。”祖林伸手抓了一个母亲放在锅子里的一团东西，瞧了两眼，实在认不出它们到底是什么做成的。于是干脆拿到到窗边，借着亮光开始认真扒开，辨认起来。
看着、看着，祖林自嘲地笑了起来，这年头能有东西装进肚子里就是一件幸福的事，还有谁会在意食物到底是什么合成的？他胡乱抓两个，便转身找发小高小华玩去。
高小华的父亲高本华是邮电局的局长，和他父亲贺开源是战友，这两个革命战友家庭，成就了他们这两个娃娃的发小感情。
更巧合的是，他们两个竟然还同一批成为政府驻村工作队的队员。只是在分配的时候，没能如他们两人所愿分到一块，而是一个在东，一个在西。
但这并不影响他们之间的感情，休息日他们都会像小时候一样凑在一起，跑中学的篮球场，畅快淋漓的打上一场。
这天，两个年轻人在球场上玩了一阵，便从球场上走了下来。路过一个单杠的时候，小华跑过去，一个弹跳就把自己挂在上面。做起个引体向上升，一边拉一边问：
“祖林，你爸他们单位报谁家孩子的名啊？”
