房门打开着，能看见外面有个小厅，女人将稀饭和榨菜摆上，扭头见徐宝镜还呆呆望着自己，忍不住佯怒：“小懒虫，你都多大了，还等着妈给你穿衣？”
嘴里嗔怒着，行动却很溺爱，果然亲自来给徐宝镜穿毛衣。徐宝镜将自己的手高举着，任由妈妈将毛衣套进她脖子。
是梦？还是死后来到了天堂？
这间房间，是爸爸单位分给她家的小套间，她二十二那年准备结婚男方家要求的嫁妆不少，早已被她卖掉；给她穿毛衣的人是她妈妈李淑琴，十二岁夏天徐爸爸意外过世，妈妈也随之而去……
早被卖掉的家，早已死亡的妈妈，徐宝镜记得自己的身体早已油尽灯枯，除了梦和死亡前的幻觉，她想不出其他情况来解释醒来后看见的一切！
“宝镜还没起床呢？”
房门被推开，冷风刚灌进来一点，徐海东赶紧关门。
他手上还提着热气腾腾的肉包子，抬眼一看他的宝贝闺女皱着一张小脸，眼泪像黄豆样大颗大颗往下滚，急得徐海东赶紧扔了包子上前。
“淑琴，闺女咋了？”
徐海东摸了摸宝镜的额头，发现温度正常，可闺女泪如泉涌，嚎啕大哭，这个一米八的汉子急得面如土色。
李淑琴也很茫然，两口子又是哄又是逗，徐宝镜却只是哭，压根儿没有停下来的趋势。
徐宝镜完全控制不住自己，仿佛只有哭泣，才能发泄完她上辈子活了四十四年的所有委屈。
她白嫩的脖颈上系了一根红绳，一面小而精美的镜子被红绳拴着，徐宝镜的泪水顺着脸颊流下，沾失了铜镜，雾蒙蒙的镜面发出淡淡白光。
早饭后，爸爸骑着自行车像往常一样把宝镜送到“南县一小”。
对，这时候的徐宝镜才11岁，还在读小学五年级。
“徐宝镜你在家复习了吗？”
刚进教室，一个“小白花”模样的小姑娘就拉住了她。
徐宝镜很容易就认出来，这是何珊珊，她小学和初中的“闺蜜”。
别看小姑娘现在言笑晏晏天真无邪，可再等十一年，这个好闺蜜就会在徐宝镜布满悲剧的命运里再捅上一刀……呵，和自己的未婚夫私奔，还写信回来让自己成全？！
盯着状似关心的何珊珊，徐宝镜笑了。
上辈子她是有多蠢，看不出何珊珊的虚伪呢？
就好像现在，看似在关心自己，其实是怕自己超过她吧！
宝镜心念一动，垂头丧气道：“哪有复习，唉，看来我妈又得念我了！”
果然，何珊珊此时也只是个十一岁的小丫头，哪里会掩饰自己的情绪，听到宝镜的话，她眉毛已经忍不住扬起：看来徐宝镜这次又考不过自己了！
何珊珊正要说什么，监考老师已经抱着卷子走进教室。
“课桌上贴了小纸条，大家都按照自己的名字坐下，考试中不要交头接耳。”
徐宝镜在靠窗的第二排找到了自己的位置，第一场考语文。
